郭铁穿着白背心，光着膀子，满腮帮子涂满皂泡沫，对看小圆镜子，刮起脸来。
忽听外面一声汽车喇叭叫，接着刘喜跳了进来。他压低嗓子在连长背后报告说：“连长，你快点鼓捣吧！师长来咧。”郭铁一怔，也顾不上细问什么，便使劲地刮起来。刮脸刀刃有些钝了，扯拉得肉皮子火烧火燎的，越着急越是刮不干净。一面刮一面咧着嘴嘀咕：”熊胡子，比二茬韭菜还难割！”
郭铁尽自嘀咕，林杨已陪着师长站在他身后了。郭铁觉得在首长面前这么不讲礼貌，是不应该的。于是就赶忙采取措施：抹掉脸上的泡沫。谁知一抹样子就更可笑了。师长指点着他的脸，边笑边说：“瞧你这三花脸！”
郭铁正要穿衣服，师长笑说：“忙什么？你快把韭菜割净嘛！我到伙房去看看。两根半茸胡子，费了牛劲！”郭铁这才又扯起刀子，三下五除二地收拾光了，追到到伙房去。
伙房里热气蒸腾，盆明碗亮，干干净净。炊事班长李成孝和炊事员们，正在细切细拌哩。李成孝一见连长、指导员陪着师长进来了，这才放下菜刀，两手往围裙上蹭蹭，笑迎着师长，并代表炊事班立正敬礼。郭铁很不满意炊事班长这一手。心想：“在伙房，你扎着个围裙，兵不兵，民不民，敬个礼很不象样子。”李成孝的眼睛是草刺不过的，他领会了连长的心思。嘴没说，心里话：“战士见到首长，谁不敬礼，哪不立正？上下级嘛！”
师长走到菜板子跟前，细瞧瞧上面的菜，问道：“这是什么名堂？”李成孝答道：“‘苦里红’，这菜营养挺大的。”连长瞪了他一眼，解释道：“啥‘苦里红’？这都是埋在雪地上的西瓜秧子、豆角蔓子、白菜叶子，都叫他给划搂来当菜吃了，干苦不甜。还费尽心思的，给它起了这么个名堂，说是有教育意义。……”
“唔！‘苦里红’！好名堂，好名堂！是有教育意义呀！”师长若有所思地重复着。又认真地问道：“你是咋个调味法？”
李成孝讲开了：“做这种菜没大讲究。洗净架锅煮，半生不熟时捞出来，三寸长一截，甩上几捏辣椒面儿，洒上几粒老盐巴，一拌，当咸菜吃，你说脆它不怎么脆，你说糠它也不怎么糠，苦不苦，甜不甜，辣又不辣，咸又不咸，又省油又省钱，筋筋豆豆的好吃着哩。”他有根有梢地说：“听老一辈人说，有一年河南大旱，蝗虫满地，人们就吃过这玩艺……”说得师长哈哈大笑，李成孝才停止唠叨。
师长抓上一小撮”苦里红”填进嘴里嚼了嚼，品评道：“唔！好吃！有点象我们在草地上吃的水草根子。”又鼓励他说：“好办法！老同志！巧女难做无米饭，你比巧女还巧呵！鸭绿江北岸肉菜堆成山，鸡鸭鱼垛成垛，前方打得紧，子弹都运不赢哩，副食品供应得让让路。我们吃‘苦里红’，前方部队有的连这也吃不上哩。”师长转问两个干部道：“你们连一点油水底子也没啦？”郭铁道：“还有半头冻猪肉和几十筒罐头……”李成孝抢过去说：“那可不能动。那是祖国慰问团冒着炮火送到朝鲜的。说是代表毛主席、党中央的意思，那怎么能随随便便的就消费？我留着它过新年哩，让大伙儿吃在肚里，想在心上，要的就是那个劲头。……”
师长一听这话，快乐地笑起来，夸奖道：“还是你这个老炊事员呀！凡事不忘政治哩。说得好！做得对！”接着又问两个干部：“生活这么苦，战士们有没有意见？”
“没意见！”林杨回答说。“我们经常讲，要同志们克服困难。……”
“是要多讲讲哩。问题一明，我们的战士什么苦都能吃。”师长说着走出伙房，并且嘱咐道：“要设法把部队的伙食搞好点。回头我告诉后勤，要他们拨点子咸鱼给你们。望头不大，顶多搞上百十几条。各部队都一样哩！没油少盐，又吃不上蔬菜，夜盲症很严重。你们连怎么样？”
“我们了解了一下，也比较严重。”林杨回答说。
“要注意哩！”师长关切地说，“你们自己跑跑，到卫生营搞点子鱼肝油丸子来。”
“这次抢修，不准照明，我们摸着黑儿干的！”郭铁加重气氛地说。
“是呀！这就是个困难嘛！”师长深思地说，又指着前面的房子问道：“那是几班？”
“六班！”郭铁回答道。
“去看看他们！”师长直奔了去。
老远就听到六班战士们嘻嘻哈哈的欢笑声，让人觉得眼前什么艰难困苦都没有。
六班的小院落干干净净的，真是连一根草刺也不见。正北房是房东的家，老少都外出了。六班住的是东偏房。门外的鞋子摆得整整齐齐的。门开处，师长第一眼就被一顺四棱八角的铺盖吸引住了。个个摆得都是那么远近，个头都是那么大小，真象尺量过，秤称过，线拉过。靠后墙上一顺挂着步枪、冲锋枪和子弹袋。最例外的武器是：一把大虎头钳子，一把十八磅大钉锤，一根八棱大撬棍，乌黑铮亮，摆在后末梢。它们跟枪支弹药摆在一起，显得格外特殊，格外惹人注目。在一字排开的武器上头，横贯后墙面贴着六个大红字：“打不烂，炸不断！”就象是六只小老虎，威威势势地排着横队。师长心里挺喜欢这一切。抢修这么紧，无名川的黑夜变成了白天，部队生活又如此艰苦，可是战士们却如此乐观、豪迈，他们的环境又整理得如此井然有序。他从这个班看到了整个连队，看到了部队斗志。这使他欣慰，使他信心倍增。
战士们正在有的谈笑，有的擦拭武器，有的趴在炕上写什么，也有的看书报。一个战士坐在炕梢儿，正在穿针飞线地缝补衬衣。一眼看上去，那哪象个做针线活的样子？笨手笨脚的，指头粗，拿不住针；手劲大，扯断了线。看样子比他耍根钢丝绳还要费力气。让人一见就好笑。
师长在门外脱下皮靴，笑微微地走进六班。那个正在做针线活的战士，赶忙丢下手上的活，霍地站起来喊声：“立正！”全班战士都站起来。那个战士报告道：“九连二排六班长吴兴良报告：全班十七名战士全在！……”
师长微笑着数了数！问道：“呃？怎么多一名？十八？”并且挑出一名小战士问道：“这小鬼不是连部通讯员吗？叫什么来着？唔！刘喜！是不是？”
“是！”刘喜应了声，精神着哩。
师长问道：“你下班啦？”
“没！”刘喜可不那么精神了，咕哝道：“是见习来的。”
“见习？见习什么呀？”
“见习战士。”刘喜不得不回答首长。
田师长一听刘喜这话，便边笑边说：“见习战士？我咋没当过？我活了大半辈子，当了二十几年的兵，头一回听说有个见习战士哩。你这刘喜呀，可真是个欢欢喜喜的刘喜呀！”
郭铁好不满意刘喜这个放肆劲，狠狠地瞪了他一眼。刘喜低下头去，脸绯红，心里嘀咕连长：“答应下班又不让下班，还不是见习是啥子？”
郭铁笑向师长解释说：“他总是蘑菇着要下班，没批准他，就私自在六班落了户口。经常跟六班一块儿上现场劳动，有点工夫就往班里跑。身子在连部，脑袋在六班，干一半六班的活，吃一半连部的饭，自称见习战士。就这么个鬼名堂！”
“唔！是这个名堂！通讯员兼战士。通讯员也是战士嘛！”师长拍下刘喜的肩说。
“他巴不得这一兼呢！”指导员接过去说，“他说过：‘通讯员不算战士。凡是带员字的都不算战士。要说带员字的也算战士，那为啥子炊事员不叫炊事战士，理发员不叫理发战士，司号员不叫司号战士，司令员不叫司令战士呢？’就拿这套破理儿跟我们蘑菇。”
师长一听又笑起来。全班也跟着笑。师长说：“唔呀！这小鬼还挺不好对付哩，没两下子还兴许叫他难住哩。”又转向刘喜：“参军几年啦？”
刘喜没立即回答。他只顾拿眼睛瞟着连长、指导员，似乎请他们代答。连长、指导员偏没吱声。刘喜无奈，才吞吞吐吐地低着头小声说：“快到一年！”
郭铁道：“谁要是问他参军几年，他就象是做了八辈子丢脸的事，可不好开口哩。他恨自个不如别人。他跟二排长嘀咕：‘听说红军长征，在我们四川路过过。嗐！我要是跟上他们一块上延安，这会我早就是老战士了。’这不是瞎作梦？那时节他刘喜还没个影呢，就想当红军！……”
又是一阵哄堂大笑。
师长笑得胀红着脸，又问道：“今年多大呀？”
刘喜紫红着脸，顾虑重重的，望望连长，低声答道：“十八！”
“什么十八？”连长笑瞪一眼刘喜，又揭底了，“刚到我们连他报十九。查查军人登记表才搞清楚，到今年年底才十七岁零仨月。就这么五吹六哨的。好象比人家大几岁，比人家早参军几年才够意思。”
老底都叫连长给揭了，刘喜好不乐意。心想：我就那么点小缺点，都让连长、指导员给亮出来了。本来嘛，今年眼见我往十八数嘛！那有啥子呀？
师长踉刘喜说笑了一阵之后，回手抓起班长吴兴良没做完的针线活儿瞧了瞧。但见那件衬衣窟窿连窟窿，补丁落补丁，大针小线，横七竖八，没个格局。师长禁不住笑地指点着衬衣上的针线，对吴兴良说道：“衬衣是一件好衬衣，硬是让你这个拙媳妇搞个一塌糊涂哇！缝密点嘛！凭你这身板子，它能架得住你几扯扒？”说着，师长就穿针引线，替他缝补起来了。
师长这一动手，不仅吴兴良满脸绯红，全班的脸都红了。战士们眼望着师长那支负过伤的左胳臂，艰难地拿着衬衣，一针一线地缝着。他们脸上欢笑心里难受。这位老红军在多少个艰难困苦的岁月里，为自己为同志们缝补过多少件破军装！而今又为他们缝补起来，叫人不忍心呵！吴兴良急着跟师长要衬衣，一再地说：“首长！俺自个缝吧，俺学会了。”
说也真是老手，眨眼之间，碗口大小一块补丁，贴贴服服、平平展展地缝好了。师长指点着说：“就这样！你指头动就行了，不要把耍枕木耍钢轨的劲儿，都使出来嘛！”师长忽然发觉这件衬衣上的针线活，手法不一，工拙各自不同，好象不是一个人缝的。他从中挑出一块补丁问道：“这块补丁缝得象样，也是你缝的？”
“不是！这是俺们排长给缝的。”吴兴良红着脸说，“俺这衬衣谁都伸过手。有连长、指导员缝的，排长缝的，我们班里同志缝的，朝鲜大娘、嫂子都伸过手，谁都比俺缝的强。俺连长的手艺也不咋样！”他挑剔着一处说：“首长你瞧，这一块补丁就是俺连长缝的。疙疙瘩瘩，活象贴块牛粪饼子。照首长缝的要差十万八千里。”
连长在旁绷住一脸笑，用鼻子哼了一声，说：“凭你这破衬衣，绣花闺女她也没治！窟窿、口子多得象筛子眼儿，扯扒得象一张破鱼网，都快没魂咧。身上象是长着刺，睡觉翻身牛打滚，有多少衬衣架得住你折腾！……”
吴兴良不好意思地说：“得了吧，连长！你这是扩大事实！”
“可不是嘛！我们连长就是有一尺说一丈。当着首长的面，安心要我们下不来楼！”刘喜抓住这个机会，赶紧接过去说，算是出了刚才的气。
郭铁在旁只顾得嘿嘿地乐。师长问问这个战士的家乡住处，又问问那个战士的出身成份。问到四宝身上了，刘喜代答道：“他叫四宝，小名‘狗剩’。他妈领他讨饭吃那时节，差不点叫地主老财的狗给吃了，所以……”
师长问道：“你怎么知道人家的根底？”
刘喜脸一红说：“我们俩是同乡。”
六班的欢笑声，一阵又一阵。战士们跟师长啥话都敢说，一点也不拘束。师长从这一番亲密无间的谈笑声中，看到了部队坚强的团结，乐观的情绪，任什么艰苦斗争也挫不败的斗志。
师长又亲自检查了每一床铺盖，摸一摸被子、褥子的厚薄，问问战士们晚上睡觉冷不冷，是不是天天洗脚，有没有病号，吃饭香不香。战士们说：“这比首长长征那时节好得多哩！”
战士们提到长征，师长立刻陷入了深沉的回忆和激动的感触之中。等战士们安静下来之后，便给他们讲长征的故事。用他亲身的经历，生动地讲述了我军光荣的革命传统。
田师长第一句话就说：“长征，这是因为错误路线毁坏了我们党的大部分力量，使红军被迫转移，不得不走上这条路的呀！是毛主席的正确路线领着我们走向胜利的呀！这一点你们可别忘记哟！”一讲起长征来，师长人是那么严肃，话是那么精神。战士们一下子就跟着师长的故事，走上了长征的道路。
从瑞金到遵义，经过乌江天险，强渡大渡河，爬上雪山，走过草地，拿下腊子口，到达陕北延安。一路上，经风雨霜雪，冒枪林弹雨，跋涉那怒涛翻滚、慑人魂魄的江河，寒光闪闪、望不见顶峰的雪山，和那沼泽纵横、泥泞没膝、无边无垠的草地。忽而飞沙走石，忽而烈日喷火，忽而又风雪迷人，一天之内历尽炎凉寒暑。他们吃不上饭，喝不上水，睡不上觉。这是多艰险多饥渴的路呵，在这条路上，毛主席在前头一步一个脚印地走，红军在后头一步一个脚印地跟，终于到达了陕北。
战士们一听说红军好不容易地到达陕北了，无法控制自己喜悦兴奋的心情，禁不住要欢呼：“毛主席万岁！”师长继续提高嗓音说：“同志们！红军到达陕北，只不过是走完了革命途程中的一段路呵，革命的道路还远得很哩哟！”这响钟似的一声，把战士们引入了深沉的思索。他们想到了当前的斗争生活，想到了今后还可能出现的更激烈的斗争。但是他们暗下决心不管以后的道路多么漫长，多么艰险，他们都将象二万五千里长征的老红军那样，紧跟毛主席，一步一个脚印地干到底，胜利到底！
一向不爱说话的王实贵，禁不住感触地说：“不易呀！翻身解放的果实得来不易呀！跟着毛主席走没错呀！”
田师长入神地望望这名老战士，再望望别的战士那一张张严肃的面孔，想到他们那一颗颗激动的心，觉得此时此刻正是对他们进行教育的极好时机。于是就接着王实贵的话说下去。
“二排长这话说得对！说得好！这个来得不易的胜利果实，从根本上说是斗出来的哩！是毛主席跟什么陈独秀、张国焘那些反革命野心家们斗出来的。他们执行的是一条机会主义路线。他们有的只要国民党，不要农民；有的另立中央，分裂红军。到头来都当了叛徒卖国贼。这些错误的路线使中国革命遭受的损失可真大呀！不是在遵义会议上确立毛主席对全党的统一领导，能有长征的胜利吗？能有红军吗？我这个师长还能跟你们一起抗美援朝，在一起讲长征？没得那回事哟！”田师长感慨很深地笑笑，继续说：“远的不说，就说解放战争吧。你们有些同志都参加过几大战役嘛！什么辽沈战役、平津战役、淮海战役，这个战役，那个大捷，个个都是毛主席制定好作战方针，亲自指挥取得伟大胜利的。再说朝鲜战争，如果不是毛主席决定派出志愿军打过江来，和朝鲜人民军并肩作战，那怎么能够保家卫国呢？不照毛主席的方针和路线办事，中国革命就不能取得这样伟大的胜利。一句话：毛主席的领导和毛主席的路线，是中国共产党发展壮大和中国革命取得伟大胜利的根本保证。同志们，毛主席的路线是我们的生命呵！只要我们跟着毛主席走，任什么敌人也打不败我们，任什么困难也吓不倒我们。这就是我当了二十几年兵的最深体会呀！……”师长讲得战士们心血沸腾起来。他们听得那么入神，想得那么远。谈到毛主席，战士们感到那个亲呵！讲到陈独秀、张国焘等人，他们又是那么恨呵！就听吴兴良一拳打在铺上，愤愤地说：“往后谁敢再反对毛主席，我就跟他拼了！”战士们一个声地接上说：“跟他拼！”
师长眼见战士们那种热爱领袖的感情，更加深深体会到：什么是力量？伟大领袖毛主席的英明领导就是力量！什么是胜利的保证？毛主席的路线就是胜利的保证！执行毛主席的革命路线，就会使部队产生坚不可摧的力量。
师长刚出六班，就听到刘喜在班里嚷嚷开了：“别管见习不见习，反正我是战士！这是首长说的。总有一天我会见到毛主席的。”师长微微一笑：“你们听！见习战士喳呼上了。”郭铁说：“首长这一课上得可真好啊！把我讲得心里头好亮！”田师长提醒着两个干部，说：“你们就是要经常给战士们讲说党的历史，讲说党的路线，讲说毛主席的英明、伟大！就是要靠这个教育部队，把部队调理得好好的。你们要好好巩固部队，艰苦的斗争还在后头哩。”
接着，师长又问：“连队有病号没有？”林杨答道了：“还没有发现病号，只有几名工伤同志。卫生员牺牲后，救护上有点困难。”
师长象是想起了什么，说：“嗯！回头我给你们派个刚毕业的学生来，到你们连锻炼锻炼，尝尝你们的‘苦里红’是个啥滋味。”
说罢，师长又到别的班排去了。