第二章 天黑以后回家



                                             70年代人早期的偶像:刘晓庆

    


                                   70年牮“偶像”主要是娱乐明星,以港台明星为主:邓丽君

    


                                                  中国女排


    没有太多的课余作业,没有额外的学习培训班,放学扔下书包,钻出家门,呼朋引伴,去享受外面广阔的天空,这就是我们的课余生活。

    1、嬉戏在大自然

    没有太多的课余作业,没有额外的学习培训班,放学扔下书包,钻出家门,呼朋引伴,去享受外面广阔的天空,这就是我们的课余生活。

    大自然是我们的天地,花草、树木、石头、泥巴是我们的玩具,小虫、鱼儿、飞鸟、家畜是我们的朋友,河流、小溪、水塘是我们的泳池,青青的草地、绿油油的麦田是我们午睡的好去处,林子间的马蜂窝被我们捅过,房檐上的鸟窝被我们掏过……

    我们在田野上、草地上跑呀、跳呀、我们撒野、我们疯玩……

    七十年代的童年很少有商品玩具,所有的玩具都是自己动手造出来的。于是,有了泥巴子弹,泥巴小鸟,泥巴汽车;于是有了木头手枪,木头弹弓,木头陀螺,木头口哨……还有用铁丝做成的弹弓,用自行车链条做出的火柴头枪,虽然不知道什么是“DIY”,但我们确实做到了自己动手,丰衣足食。为收集糖果纸,我们钻过垃圾堆,为攒零用钱卖过牙膏皮,为打弹珠偷过跳棋子,捡过破烂,不止一次地用铁丝枪打破邻家玻璃而被挨打;经常因父母不在家而玩到天黑才回。

    我们体会到那份纯粹的朴实和快乐,我们与自然是那么贴近和亲密。

    2、自由自在的游戏

    ◆跳房子与抓石子

    最廉价的游戏,有石头便可以玩。

    在地上画几个格子,然后按照格子的单双,单腿一边前进,一边把石块踢到正确的格子里,出界或者跳错了格子都算失败,锻炼脚的控制力。

    石头又硬又滑,很难控制住,有的地方的同学喜欢用一串贝壳或者田螺来代替石头来踢,它们踢出去有一定的韧性,便于控制力度。

    与跳房子相对应,抓棋子讲究的是眼疾手快,大小适当的石子十多颗,先随意一把撒在地上,然后拣一颗上来,抛向上空,同一时间从地上抓几颗石子在手中,然后手心向上接着即将落下的那颗石子,这样一直把地上的所有石子抓完,规矩自定。若在抓地上石子的时候碰到了其他的石子或者没有接着落下的石子都算输。花样也很多,为了延长抓地上石子的时间,往往手上那颗石子被抛得很高,要求做到眼手合一。玩这个游戏的时候,大家都是席地而坐,石子抛到哪儿,屁股贴着地面就移到哪儿,很多裤子屁股后面的洞都是在这种情况下造成的。

    前几天跟两位利比亚的朋友聊天时聊到了小时候的游戏,没想到他们小时候也玩这两种游戏,有点不可思议,看来玩具缺乏的年代,更容易激发孩子们的游戏创造性,不管哪个国家。

    ◆捏泥巴与过家家

    最原始的居家游戏。

    捏泥巴,就是用泥巴捏成各种各样的东西:锅灶、电视、城堡、小人、四不象……充分发挥自己的想象力。像揉面团一样,泥巴的选择和用水多少都有讲究,否则捏出来的东西就会开裂或者变形。有时候可以找到白色的观音土和颜色鲜艳的红色粘土,捏出来的东西光滑又漂亮。男孩捏得多的是房子、战士,城堡等;女孩子擅长的则是居家用品,锅碗瓢盆、电视、床椅一个也不少,再采上几片野草,生火做饭,忙得不亦乐乎。后来的橡皮泥很可能是商家们受了这种启示后,为满足孩子们这种制造欲而生产的,尽管田野的粘土没有五颜六色的橡皮泥好看,但它却是取之不尽,用之不竭。

    过家家的游戏,无意中透露了我们的模仿能力和表演天才。小时候玩过过家家的人长大后几乎都在交际和为人方面受过益。

    一个爸爸、一个妈妈和几个孩子,每个人各司其职。里面最累的是“妈妈”,又要照顾“孩子”又要做家务,也不乏有的“孩子”假戏真做,从“妈妈”那里得到不少零食和玩具,我小时候喜欢扮“孩子,并且趁机占“妈妈”们的便宜,游戏过程中不停地要吃零食,否则就又哭又闹,结果往往是我笑了,“妈妈”们哭了;最轻松的要数“爸爸”了,过着“衣来伸手,饭来张口”的日子,家庭中父亲们的大男子主义对小辈们的影响是不可忽视的。一场过家家玩下来,家里往往跟失盗了一般,四处凌乱,真正的爸爸妈妈又开始收拾唠叨了。

    ◆跳皮筋与踢毽子

    最方便的课间游戏。

    皮筋和毽子放在书包中,携带方便,而且不需要多长时间就可以跟对方较量一场,所以算得上课间重头游戏。一到课间休息,游戏就在“剪刀、石头、布”的喧闹声中沸沸扬扬地开始了。

    跳皮筋所用的皮筋为有弹性的橡胶细绳,一般约3米左右。参加者两人各持一端绷直,其他人即可在皮筋上踩跳出各种花样动作,缺人手的时候就将皮筋绑在距离适度的两树之间,可以单人、双人和集体跳。花样包括点、绕、转、掏、压、钩、踩、踢等10余种腿部基本动作。跳皮筋的花样非常多,一般还都配着童谣,比如“马兰开花二十一,二五六,二五七,二八二九三十一……”,“刘胡兰姐姐是英雄……”等。跳皮筋以下肢动作为主,兼以手臂和身体其他部位配合。女孩们三五成群地蹦着跳着,在一根充满韧性和弹性的皮筋上变换着无穷的花样,调皮的男生们经常不知从哪儿冒了出来,“侵略”到她们的地盘上,在皮筋上瞎跳一番,然后迅速离开,以防女生们的口水攻击。

    鸡毛毽子,由一堆公鸡毛和两个古铜钱构成,比现在用纤维纸做成的毽子漂亮许多。为了做个漂亮鸡毛毽子,很多女生常惦记着家里的大公鸡,要是在垃圾堆里看到公鸡毛,也是如获至宝。

    踢毽子同样也是花样繁多的脚上功夫,边踢边念叨着“桥,外,别,背”什么的动作指令,从前面踢,从后面踢,从左脚踢到右脚,不想动脚就用书本打,一个人往高空抛,像打羽毛球一样两方对打,当时不知有多少课本葬身于该游戏下,相信老师对此也深恶痛绝。

    这两种都是女孩子迷恋的游戏,翻看书包或口袋,总能从找出一根皮筋或者一个鸡毛毽子来。课间休息时间,不跳到上课铃响时绝不会进教室,快下课的时候,小手已经在课桌洞里摸索着皮筋和毽子了,只等着铃声一响,再投入下一轮的“战斗”中去。

    ◆捉迷藏与老鹰捉小鸡

    零成本游戏,考验自己的藏身和脱身能力。

    捉迷藏又叫藏猫猫,找地方把自己藏起来不让对方发现,考试不好的时候也会与父母捉迷藏。床底下、稻草堆、树上都是不错的藏身之地,如果被对方发现,便输了;若对方找不到就幸灾乐祸地发出怪叫声以提示对方,女生爱干净,躲的时候要挑地方,用不了多久时间就会全军覆没,到男生藏的时候,最终往往是男生自己憋不住站出来,或者游戏结束是点名发现少了一个人。

    有一次,我跟邻家“小胖”捉迷藏,我找他藏,背过身数数时他开始往外狂奔。也许是藏腻了大院里的旮旯角落,小胖独自一人爬到远处的一颗大树上,放心地呆在上面,感觉这次必赢无疑。我在大院里溜达了整个一下午,费劲地搜索了每个旮旯都一无所获。到吃晚饭的时候,妈妈喊我回家吃饭,才如释重负。回去吃了饭倒头睡下,早把找小胖的事忘得一干二静,睡到一半突然被妈妈提着耳朵揪醒。原来小胖一直没回家,他父母找上门来了。大家这下都慌了神,夜黑风高地寻着哭声终于找到了还呆在树上的小胖,天黑以后小胖独自在外面害怕,爬得太高下不来只好在上面哭。后来为这事,小胖把我当成不敬业的典型鄙视了许久。

    老鹰捉小鸡游戏是幼儿园阿姨们的看家游戏。一般由个儿大的同学充当母鸡,任凭“母鸡”使出浑身解数,总还是有几只“笨小鸡”不幸被抓,只有身手敏捷者,才能幸免于难。

    ◆滚铁环与打陀螺

    低年级男生们的最爱。虽然是比较白痴的游戏,但也要有相当高的技术含量才能让它们不停地转动,能锻炼耐心和手臂平衡力。

    滚铁环就是用一根前端呈“U”型的铁棍托着轮胎大小的铁环往前走,环面需要光滑。手握住铁钩,推动铁环向前滚动,技艺高超的男孩可以让这只“车轮”滚很长一段路都不倒下,并且这期间要经过无数凹凸不平的路面和水坑。这个游戏可以看出男孩喜欢驾驭有轮子的物体是其天性,很多孩子稍微长大一点就不玩铁环了,没有人愿意有事没事背着个大铁圈到处跑。

    陀螺,是木质圆锥形物体,拳头大小,用一条鞭子不停地抽打,使其不停地旋转。要使它转起来,一开始要很卖力地抽打,而且不能有丝毫的间断,但当它旋转的速度稳定以后,就只需要偶尔轻轻加力抽打一次就可以了,因此老师常教在课堂上教大家在学习上也要像玩陀螺一样,要先打好基础,以后的学习就会容易;而我们却把它编歇后语用在同伴身上:“停下来的陀螺——欠抽!”

    ◆打弹珠和酒瓶盖

    赌博类游戏。

    弹珠即玻璃珠。多用家里的跳棋子来代替,那是个跳棋流行的时代,却几乎没有一家的跳棋子是完整的。玩的时候,各出数枚,输者将丧失对玻璃珠的所有权。玩法通常是“出纲”或“打老虎洞”。在地上划线为界,食指弯曲扣着自己的玻璃珠,用大拇指弹射出去,谁的玻璃珠被打出去就输,叫“出纲”,或在地上挖出五个坑,谁先打完五个洞,就变老虎,然后打着谁,就把谁的玻璃珠吃掉,这叫“打老虎洞”,有点像打高尔夫球,通常一颗五花小珠2分,一颗透明大珠5分,水平不够只有靠个大来凑了。

    为了制造场地,我们经常在晒谷场上挖洞,让大人们恼羞成怒。邻家胖子打弹珠出手又快又准,弹出者无不落入洞中,我三弟每次都央求跟他一帮,但他每次都要三弟贿赂他一颗珠子才肯“收编”他。忍了很久后,三弟日夜苦练打洞功夫,为了方便起见,他干脆就在自己睡的房间的床下地板弄了一个洞,练习技术。终于技艺大进,最辉煌的一天赢了伙伴们共48粒玻璃彩珠。但好景不长,屋子里的洞被父亲发现暴打一顿后,他从此不敢在家里拿出一颗弹珠来。

    打酒瓶盖的玩法跟打弹珠一样,画线为界,谁能用自己的酒瓶盖击中地上对方的酒瓶盖,就算赢了,对方的瓶盖便归自己所有,有点像打桌球,既锻炼眼里又锻炼手力。为了找原材料,本地大多垃圾箱都出现过我们寻宝的身影,玩起来的时候更是用出吃奶的劲拼命的甩着胳膊,有几次连续奋战了一整天,几乎把胳膊甩脱臼了,为此男生们也练就了一手打瓶盖的功夫,经常提着一大包战利品回家,那时候但凡有点经济头脑就应该把这些铁盖子送到废品收购站去,可惜当时满抽屉的酒瓶盖放在家里为了满足自己的成就感。

    ◆拍画片与打“四(三)角”

    同样属于赌博活动。

    每当放学,大家总是冲向校门口的小商贩,女生买贴画,男生们买一种16开大的硬纸,上面印着各式各样的人物图片,有西游记的、变形金刚的、三国演义的……将它们一小张一小张地剪下来,这种小画片也是一种廉价的游戏工具,有的地方叫“拍洋画儿”,有的地方叫“打拍拍儿”。画片可以按图案内容分出大小,一般越稀少的图案越大。将画放在地上,对方用手掌拍下来行成的风,使画翻过来便赢了,该画便属于赢家,常胜将军手里总是握着厚厚一摞脏乎乎的画片,但当时可是得意的不得了的。

    “四角”、“三角”是指用废旧报纸折成的正方形硬物,好像没有专业名称,所以就按其形状称之为“四角”;“三角”一般是用烟壳折成的三角形硬物,因为烟壳要比报纸稀有,所以“三角”一般充当着游戏的筹码,由“四角”充当游戏工具。玩法跟拍纸画差不多,只是一个“拍”,一个“打”;一个“趴”着玩,一个“站”着玩而已。将“四角”放在地上,如果对方能用手中的“四角”将其打翻过来,就算对方赢,对方将赢得一个烟壳“三角”,也有直接把赌具“四角”做筹码来输赢的。

    这两种游戏是男生专用,能锻炼手臂力度。女生帮男生剪纸画,折三角,或许是因为小时候折得太多,如今留下了后遗症,很多人见到车票和人民币都会无意识地将它们折成了“三角”和“四角”。

    ◆丢沙包与打弹弓

    集体作战类游戏。

    丢沙包是打仗扔石头的改进版游戏。三个人以上,分成两组,两个人互扔沙包,另一队人在两人之间移动,被沙包砸中者下场,如同伙用手接住沙包算得一分,使被砸中者重新上场,有点像棒球中“投手”和“捕手”。斗智斗勇,锻炼敏捷性。

    沙包的形状类似正方体,六个布面事先按一定顺序缝好,最后留一边把大米粒或玉米粒什么的放进去。为了不被打疼,又能接得稳,沙包里面通常都是用的大米粒,很受用。身影庞大而身手敏捷的人可谓如鱼得水,打在身上不疼,反弹之余利用时间差正好把沙包接住,记得当时班上有个长得像《机器猫》里大熊的男生,就是这样的,他扔起沙包来更是稳、准、狠,当时被女生深恶痛绝。

    弹弓的出现方便了同学们远距离“作战”,而且有取之不尽,用之不竭的“子弹”。在“Y”型的树枝上套上皮筋便成了一个简单的弹弓。在铁丝枪出现之前,弹弓是男孩们的御用武器,几乎人手一个,颇有“拉弓射小鸟”的气势,特别是看到电影上的儿童英雄用弹弓打倒日本兵后,备受鼓舞,每天纠集一帮同伴,练习打仗,不少麻雀也死于非命,也不知碎了多少玻璃。

    ◆打水枪与铁丝枪

    男孩子玩的最多的游戏就是打仗,先进的战斗工具很重要,“枪”的出现使平原作战更上了个台阶。

    水枪有很多种做法,不管用什么材料做成,原理跟注射器一样,有时候用打点滴用的橡胶管,用气管子(打气筒)先打点气,然后把圆珠笔笔头的笔心去掉,用铁丝绑在橡胶管上,在水管上加入水,挤压水管,水就出来了,威力十足,经常打得敌人浑身湿哒哒的……大人们对小孩的这种玩具是深恶痛绝。

    铁丝枪算得上是水枪的升级版了。用粗铁丝和橡皮筋做的手枪,也有用旧自行车链条做成。这种半自动武器比弹弓射程小、威力弱,是专用来打人而不是打鸟的。扣上小纸团做的子弹,趁人不注意,在后面开完枪便跑,躲到没人的地方偷着乐。如果打的是男孩子,就互相追着打;而如果是女孩子,除了当场被骂以外,多数还要晚回家,免得碰到告状的家长。

    ◆打乒乓球和排球

    最常见的体育类游戏。

    作为“乒乓球王国”的学生,每个人的书包中时刻带有乒乓球拍也是无可厚非的。当时,没有标准的球台,就在水泥地上用粉笔画个长方形框框,或者垒几块砖,门板往上一搁,就成了球台。用两块木头架起一根竹竿,就算网子,有时候打乒乓球没有桌子,就在地上画一条线,人就蹲着打,打得起劲了就站起来抽杀。

    中学时代教室前面有一排水泥乒乓球桌,都有一丁半点的坑洼破损,中间用来权当作球网的有时是几块砖头,有时是几个人从书包里掏出来的课本,即使这样,下课铃一响,从各个教师里冲出来的人都为了能抢到一张而雀跃,都恨不得把少年时期充沛得无处发泄的体力消耗在这么一张桌子上。因为一张水泥乒乓球桌,下课铃响还在那里滔滔不绝的老师,会被小小的心灵记恨足足一个夏天。

    80年代初中国女排的五连冠大大鼓舞了全国人民的士气,一些同学放下乒乓球拍迷上了排球,体育课上见到老师提着几个排球出现在面前,就高兴得跳将起来。没有固定的球员,也没有隔网,划地为界,同样玩得不亦乐乎,没有护腕,有时候双手打得通红,也舍不得下场。班级之间经常组织排球比赛,最初的班级荣誉感也是来源于排球比赛获胜后,同学们对排球的热爱不亚于今天的学生对足球的疯狂。

    ◆游戏机

    首次接触到电子类游戏。

    七十年代初的孩子,直到高中毕业也没有机会接触到电子类游戏,七十年代末的孩子也是到了初中才接触到游戏机,最先出现的掌上游戏机是跟遥控器差不多大小的黑色小匣子,而且永远只有一种游戏,那就是俄罗斯方块,高级一点的游戏机还会说话。打得好的时候,里面的小人会欢快地说“好棒啊。”水平不好的人常被里面的小人骂“你好笨哦!”越骂越开心,最大的鼓舞莫过于游戏过关后一群小人儿出现在屏幕上跳舞。

    玩多了简单自制玩具的我们,对电子类玩具的好奇和渴望是可想而知的,就算几天几夜连续作战也不会倒下,只不过,闭上双眼,满眼都是不停下落的方块,然后在意念中继续堆方块。

    街机是掌上游戏机的更高级别。作为高科技产品,它的出现的确极大的丰富了我们这代人原本乏味的课外生活。九十年代初期,它的身影几乎遍布了中国各个大小城市的街头巷尾,比起今日遍地开花的网吧来,有过之而无不及。当年的游戏厅老板一度被人们认为是最有“钱途”的职业之一。只是苦了我们这些孩子,在父母看来,我们每天的零花钱总是会不翼而飞。

    迷上了街机后,有的人开始废寝忘食,“游戏危害学习论”的概念从此提出来。

    3、大自然中的宠物

    它们属于大自然,也属于我们,它们将我们和大自然拉得更近。

    萤火虫:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流荧。天阶夜色凉如水,卧看牛郎织女星。”多美的意境。满天星斗下闪闪飞舞的萤火虫配合着田野的蛙声,营造出田园的浪漫气氛。抓几只放入备好的玻璃瓶中,等熄灯睡觉时,在它们一闪一闪的亮光中入眠,多么美妙。

    蜻蜓:“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头。”万里晴空时,总有无数只蜻蜓挥动着透明的翅膀,在低空中盘旋。引来了占有欲强的孩子,砍下一枝小竹竿,粘着蜘蛛丝,向蜻蜓群中挥去,一只只蜻蜓就落入手中,用玻璃瓶将它们装好供观赏,等它们牺牲后,又是不错的标本。

    蚕:蚕宝宝是女孩们喜欢的小幼虫。白白的,肉肉的,拿在手上暖暖的。在女孩们的精心照料下,蚕宝宝们抽丝结茧,羽化成仙。这让她们关注了一个生命的整个过程,明白了“春蚕到死丝方尽”的道理。

    知了:抓一只知了,用一根长绳套在它的肚子上,像放风筝一样把它放出去,跟着它向前跑,等它飞得太远,又用力把它拉回来,一种控制欲从这收放中得到满足;有胆大馋嘴的孩子抓到它们后,串在铁线上用火烤着吃,味道也不错。

    蟋蟀、蝈蝈、螽斯:把从草丛中抓来的它们放入竹片编成的小笼中,只是为了听它们美妙的鸣叫声,那是一种清脆的乐声。将它们挂在院子里葡萄树的藤蔓间,仍它们放声高叫,孩子们就在悠扬的鸣叫声中悠然入睡。

    蝌蚪:抓一些小蝌蚪,放在玻璃罐头瓶中研究,像养金鱼一样养着,希望有一天能看到蝌蚪变青蛙,可是这个生理过程是多么漫长,瓶子里的蝌蚪通常没等到变身,就已经死于非命了。

    4、捉天牛

    不知道是因为小时候的昆虫多还是对昆虫有着自然的亲近感,总觉得周围有很多的小昆虫,蜻蜓、螳螂、萤火虫、知了……还有些不知名的虫子,它们都是我们的玩伴。

    虫类带给我们的乐趣,最大的莫过于夏天一群孩子玩天牛。天牛是一种在夏天趴在树上“吱吱”叫的昆虫,头上长着两只长长的触角,有着又黑又硬的壳,生命力极强。

    每年夏天,总有那么几只天牛碰到我们而开始它们后悲惨的命运。院子里一个孩子一声吆喝:“抓‘吱吱’去噢!”马上会迎来一帮孩子的响应,在炎热的中午,大人们都在午休的时候,我们开始了行动,裤腿一卷,鞋子一脱,踩着老树皮,“噔噔噔”就爬到了树枝上,几只反应迟钝的捉天牛来不及反抗,就莫名其妙地被捕了。男孩子上树,女孩在下面准备玻璃瓶和绳子。

    等捉到几只后,用绳子绑住天牛的肚子,拿着绳子的另一头放飞它,我们在后面追着,赶着,它飞得再远也逃不出我们的手掌心……可怜的天牛,不停地逃跑,飞向高空,又不停地被我们拉回来,等它停在树上不飞也不叫的时候,我们又像放鱼钩一样把它放出去,让他继续飞。天牛很犟,总喜欢往一个方向爬,如果将它的头掉过来,它转了个身,还往原来的方向爬;可是将天牛像个陀螺一般旋转了好几圈,它就没方位感了,飞出去的时候就像喝醉了酒般到处乱转,有时候一帮孩子比赛看谁的天牛飞得更高,飞得更远。这似乎有点残忍,但却给我们带来了无穷的乐趣,它带给我们一种控制的快乐。

    到了夜晚一群孩子涌向田边草丛中山丘上的树林中,抓萤火虫去了,这些昆虫曾伴随我们度过了纯真又调皮的童年时代,它们将我们和大自然拉得更近。

    5、非专业收藏

    ◆邮票与火花

    一个书信满天飞的年代,邮票也跟着飞,孩子们看到信封第一反应便是撕下邮票夹入书中。没有多余的钱去买新邮票,更多的是用过的邮票,也没有人懂得如何正确地收藏邮票,没有任何的专业知识,收藏,对孩子们来说,只是为了满足“我有,你没有”的自豪感。那时最常见的邮票是一系列的民居邮票、椰树邮票、万里长城邮票等表现祖国大好河山的邮票,物以稀为贵,要得到别人没有的邮票,只有到垃圾堆里去发掘了,有时候特别羡慕别人有个远方的亲戚,来信上有特别的邮票。

    邮票收集方法是粗笨的,看到漂亮的邮票,一激动,不是撕坏了角就是撕下来的时候粘着一大片牛皮黄色的信封纸。大多数收集者看重的是数量而不是质量,目的在于炫耀,而不是珍藏,更没有指望其升值的意识。

    同样是女孩们收藏的珍爱,火花的收藏工作就更艰难了,因为它不像邮票,本身就带有流通性。在打火机出现之前,人们使用的都是“洋火”,即火柴,而火柴盒上面贴的小贴花就是火花,这种贴花,跟邮票一样有的成套发行,图案各有特色,与邮票一样,也能在方寸间看世界,它不仅能反映出风土民俗、各国风光、文学艺术、文物历史,它还能忠实地记载历史的变革、社会的步伐。现在火柴也只有在大一点的餐馆吃饭的时候才能见到,上面的广告也无没有什么收藏价值了。

    ◆糖果纸与烟标

    孩子们吃糖的机会不多,吃那种有花花绿绿糖纸包裹着的糖果机会就更少了,大多数人家也就在春节时买上一二斤糖而已,想搜集一张别人没有的,可以让自己炫耀一番的糖纸并不是一件容易的事。搜集糖纸的最佳地点是大街上,垃圾堆中,尽管“脏臭猛于虎”,不入虎穴,又焉得“虎子”,常有孩子在街上逛时,眼睛睁得像铜铃,盯着垃圾堆,老远看到地上有一张糖纸就会飞快地跑过去,如获至宝般地捡起来,回到家就把它洗干净,夹到书中;有的时候,看到别人手里拿的那种糖的糖纸是自己所没有的,就会跟在人家后边,直到人家把那块糖放进嘴里,再把糖纸扔到地上为止。新的学期开始时,就把一大本糖纸带到学校去,和同学们炫耀一番,再进行交换。

    烟标是男孩的首要收藏品,烟标最初的用途是折成三角形与伙伴们赌输赢,赢多了自然有了收藏的欲望,烟标的种类很多,也很漂亮,还可以用来学画画、练字、学拼音等。收集烟标也必须有不怕藏,不怕累的决心,珍贵的东西总不容易得到,何况周围抽高等烟的人不多。

    ◆纹身纸

    透明纸上印有各种各样的图案,动物、动画人物、花草等,蘸点水或者口水,就有粘性。可以粘在手上和书上,过一会儿,再把那层透明纸揭下来,图案就牢牢地粘在皮肤上了或者树上了,真假难分。

    ◆雨花石

    来自大自然的收藏品。好看的小石头都在收藏之列,因此常去江边河边泉边水坑边淘宝,这些石头被阳光一照,色彩缤纷,里面有不可思议的图案,有的像琥珀,有的像水晶,有的形状特别,我最喜欢透明的那种石头,上面是各种各样的花状,像彩虹一样的五光十色,那么晶莹,那么剔透。

    ◆其他收藏品

    很多收藏品是自制的小工艺品,一个鸡蛋壳可以变成五花八门的脸谱,一些布头和棉花也可以缝制成小娃娃,一些塑料管可以做成门帘……

    ◇蛋壳脸谱

    在生鸡蛋上方打个很小的孔,让蛋黄和蛋清流出来,然后将蛋壳洗干净,晾干后在上面画上各种各样的脸谱,手巧的人还能给鸡蛋脸穿上衣服,戴上纸帽,让它们登台表演。

    ◇万花筒

    利用光学原理,由三块狭长的镜子,砌成正三角柱体,外面用漂亮的硬纸包着,里间放些彩色碎纸,一头用玻璃封好,一头开孔,把筒转动,由孔中看去,颜色跟形态变化无穷,所以就会感觉到非常的有趣好玩。

    ◇挂历钱包

    有一段时间的挂历都是有两层的,一层白纸,一层油画纸,上面油画上要么是清一色的无名美女,要么是山水。白纸又硬又大,油画又光滑又漂亮,钱包由白纸做内胆,油画做外封,再装一个按钮,然后很得意地在朋友面前现炫耀。虽然里面只放了几毛钱的纸币,但这却是第一个真正属于自己的钱包,在春节的时候它就会变得鼓起来。在从储蓄罐到钱包的转变中,我们意识到自己渐渐长大。

    6、垃圾堆里的战争

    攒三个牙膏皮可以换一块糖饼;橘子皮晒干了可以卖给药店;空酒瓶,废旧报纸可以卖到收购部换钱,吃过的糖纸和空烟盒可以自己收藏……这样的环境让我们这些孩子对垃圾箱情有独钟。垃圾箱是个百宝箱,拾垃圾给我们带来“获取宝藏”般的快乐。

    很多人的童年都有过垃圾箱内淘宝的经历。见到垃圾箱就像见到宝藏一样,两眼放光,脏脏的糖纸、用过的火柴盒、烟盒……对我们无不充满了诱惑。小时候家里并不穷,却与生俱来的垃圾情节。或许是因为当时手中的零用钱太少,玩物太少,一切有利用价值的东西在我们眼里都是稀罕之物。

    小时候的理想是完美的而执着的,就像顾长卫电影《孔雀》中,那个女孩为了拿回自己缝制的降落伞,为了心中的跳伞理想,连自己的贞操都不在乎一样。我小时候爱收集邮票,那时候正流行“民居”系列邮票,再普通不过了,但它可以在方寸之间见识各地的建筑风情,我的理想就是把它们聚齐,可惜本地邮局总是不太支持我们,市面上也总是“福建民居”,大大地加强了我们的收集难度,对于一个有收藏爱好的人来说,垃圾堆是最好寻宝处,有一天我在街角的垃圾堆里发现了一封信封上的“北京民居”,那正是我所缺少的一张,正欣喜若狂要捡回来,却发现一只手伸到了我前面,一个男生抢先了。到手的东西居然让别人拿走了,况且是自己那么热切期盼的邮票,我毫不犹豫地走上前去向他索要,那个男生却死活不给,将我推到一旁,倔强的我也不示弱,抓住他的衣角开始撕扯,拿出我的看家本领,吐了他一身口水,结果我们就像丐帮人抢地盘一样,扭打起来。矮矮胖胖的男生最终敌不过我,一怒之下“宁可玉碎,不愿瓦全”,将邮票撕毁后扬长而去,对我来说,这种行为简直是暴殄天物,我留在垃圾堆旁伤心又无奈地哭了很久很久……

    现在很难想象当初为了垃圾堆里的一张废旧邮票而发生的一场战争,因为现在的我们,不一定在于那些曾经渴望的东西,有时候包括我们的理想。

    7、物质上的满足

    街道上没有太多的商店,但学校附近永远都有小商小贩,每当放学,我们就三五成群冲到他们面前,像苍蝇围住鸡蛋一样。

    学校里也有小卖部,经营者一般都是教师家属;镇上正规的商店叫合作社,早些时候买布要凭布票,买肉要凭肉票,买豆腐要豆腐票,买米要凭粮票……当公社改名为政府的时候,合作社就改为了供销社,交易的时候省去了很多麻烦,人民币直接换实物;改革开放后,各处实行承包制,经营者个人买断,就分割成很多小门面,一直到现在。

    这些,我们曾吃过:

    ◆烤红薯

    两毛钱一斤,便宜又好吃。红薯烤熟后散发的香味远远就能飘到教室中,放学后,总能看到校门口卖烤红薯的老人。

    ◆瓜子儿

    用五香粉、盐炒的瓜子,报纸包着,陀螺状,也有小塑料袋包装。自习课时吃得最多的零食,很多人至今吃瓜子又快又稳的技术就是从那时候开始锻炼的。

    ◆冰棍儿

    严格意义上确实是“冰”加“棍”,五分钱一根,高级一点的是雪糕。绿豆的、红豆的、牛奶的。没有漂亮的外包装,只是一层蜡纸包着,每到夏天,街头巷尾就会出现背着小木箱吆喝冰棍的老人和小孩。

    ◆爆米花

    从家里拿出一小袋米,兴冲冲地来到黑漆漆的魔法机前,捂着耳朵躲得远远地等着“嘭”的一声炸响后,迅速跑到跟前,开始装袋品尝。

    ◆棉花糖

    像棉花一样的东西缠在一根竹签上,把白糖放进一个铁皮盆里,下面是转轮,轮子转动,放一勺白糖进去,白糖就变成棉花出来了。五分钱一团。遇到口水马上化为乌有,跟爆米花比起来,这个很不实惠。

    ◆酸梅粉

    酸酸甜甜,小袋包装。每个袋子中有一把小勺,十八般武器样样全,吃完了酸梅粉总舍不得丢掉勺子,还为了收集不同图案形状的小勺,我们不得不拼命多买多吃。

    ◆泡泡糖

    长长的一条,用红一半白一半的纸包着,上面有一个小姑娘吹泡泡。第一次吃它的时候,大人们千叮嘱万嘱咐不要吃下肚子,结果很多人还是习惯性地吞了下去。技艺高超的人能吹出一个巨大的泡泡,“啪”地破了以后覆盖了整个脸,做了生平第一个撕拉式面膜。

    ◆宝塔糖

    不是零食,小时候却吃得不少。红的绿的,像宝塔一样的形状。为了打出肚子里的蛔虫,学校经常会发给学生,味道也不错,是肚子疼时惟一的安慰。

    ◆水果罐头

    玻璃瓶装,密封,徒手很难打开。最多的是桔子罐头,后来才慢慢出现梨子罐头、波萝罐头等,也算不上零食,一般家里有人生病了,就会有亲戚送来,属于高档的食品,相当于现在的脑白金。

    ◆麦乳精

    为数不多的“珍贵”补品之一。白色粉状,瓶装。谁家有了麦乳精一般都锁在柜子里,如果生病了家里人会冲上一杯,或者是用来走亲戚之用,属于奢侈品。

    8、馋嘴的故事

    零食匮乏的时代,馋嘴的孩子总能想出很多办法来满足自己,不仅解了馋,更是吸取了大自然的精华。

    春天,门前的美人蕉开花了,赶走蜜蜂,摘下花朵,从花底部轻轻一吸,就品尝到新鲜的蜂蜜;冬天,把糖水放在室外,一会儿便有了冰块吃;夏天和秋天,满山遍野都是果实,野草莓、野李子、野桑葚……最让人兴奋的是可以果园偷水果。

    记忆中有两件尴尬的嘴馋故事。第一次是果园偷水果。那次嘴馋了,跟着几个男生去偷村里一家果园的桃子。到目的地时候,四周静悄悄的,我不禁有些害怕,因为毕竟是“偷”。我们说好一有动静就撤退。为保险起见,我们先朝果棚扔了一个石子试探动静,一看没人便猫着腰悄悄地翻过篱笆,来到树下,为了不被人发现,男生们轻装上阵,脱下鞋子,像猴子一样敏捷地爬上树,他们负责摘,我负责捡。我们分工合作,一会儿功夫就捡了不少,正捡到兴头上,忽听得树上一个家伙惊慌地说“来人了。”我吓得六魂出窍,本能地跳起来,抓起战利品就跑,只听得耳边风声簌簌,突然脚下被一块石头拌住,摔了一跤,桃子也扔了一地,我爬起来又逃命似的继续跑,一口气跑了一里多路。到集聚地的时候才发现脚下已经只剩下一只鞋子了,我竟浑然不知。好久也没见他们回来,我想他们肯定是被俘了,暗自庆幸自己跑得快,拍拍身上的土,灰溜溜地回家了。

    晚上,那帮家伙来找我玩,我刚要问情况,却见他们笑得东倒西歪。我恍然大悟,原来只是那个家伙一个恶作剧就吓得我魂飞魄散,没命地逃跑。他们还津津有味地复述了我狼狈逃窜的情景,使我的自尊心严重地受到了伤害,当即宣布跟他们一刀两断。无奈嘴馋的我,在下次行动的时候,还是不得不加入他们一伙,吃一堑,长一智了,在后来的行动中我学会了胆大心细。

    另一件事是在自己家中偷食酱油,被母亲发现后,取笑了我二十余年。

    那次,有一次在厨房转悠,突然发现桌上的酱油瓶,嘴馋的我好奇地添了一口瓶口,居然发现味道还不错,咸咸的,油油的,香香的,于是,厨房的美味对我发出了诱惑的信号,每当嘴里无味的时候,便会趁人不注意,鬼鬼祟祟跑到厨房,像老鼠一般,迅速打开橱柜,拿出酱油瓶,偷舔一两口,来不及慢慢品尝又快速地溜出去,边玩边回味那种香香咸咸的味道,有点刺激,有点满足。

    但是这种行为终究有一天还是被母亲发现了,起先是我嘴角上的油迹暴露了我的行动,后来是母亲的好奇使她跟踪我到厨房,然后她就在众人面前无情地揭发了我,她好笑又生气地说我这是名副其实的“老鼠偷油”。偷吃东西本来就是一件很不光荣的事,何况偷吃的东西只是厨房中的一个调味品,我第一次体会到了真正的尴尬。到现在每次看到酱油瓶都会涩涩一笑。

    零食,对我们来说,有时候是游戏附属品,更多的时候是一种奢侈品。